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1 Ce roman écrit par l’historien d’art Paul Ardenne nous invite à partager son identité,
celle  « d’être  oiseau ».  Cet  ouvrage  personnel  ouvre  les  portes  de  l’imaginaire  d’un
enfant qui vit le drame d’être autre que soi. L’oiseau, depuis le mythe d’Icare, apparaît
comme  un  animal  empreint  de  liberté  et  de  dangerosité.  Sa  représentation
iconographique  continue  d’ailleurs  d’alimenter  le  champ  lexical  des  artistes
contemporains. Loin de cette représentation fantasmagorique, l’auteur n’aura de cesse
de  marteler  qu’il  est  oiseau.  Son  identité  profonde  est  aviaire  et  non  humaine.  La
question de l’identité est au centre de son roman, « Qu’est-ce que cela signifie, être né
sous une forme plutôt que sous une autre ? », confie-t-il (p. 20). De longs monologues
jalonnent  le  texte  tentant  de  justifier  ce  sentiment  d’être  différent.  Porteur  d’une
double identité, visiblement paradoxale, oiseau/humain, l’auteur ne peut se dissocier
de l’une ou de l’autre : « je suis un individu tout comme il faut, ni plus ni moins délirant
que la moyenne de mes semblables humains » (p. 67).
2 Paul  Ardenne  se  sent  oiseau,  certes  mais  comment ?  L’observation  assidue  de  ces
congénères le pousse au mimétisme qu’il rejette mais qui est le seul moyen pour laisser
vivre l’oiseau en lui. De l’alimentation en passant par les formes d’accouplements, à la
traque  des  moindres  petits  indices  physiques  de  transformation  en  volatile,  le
narrateur vit l’étrange drame d’être humain : « Le mimétisme ou la tragédie d’être soi
plutôt qu’autre » (p. 43)
3 La  question  de  la  normalité  au  sein  d’un  groupe  social  découle  logiquement  de  ce
questionnement  identitaire.  Le  narrateur,  comme  son  groupe  d’amis  « les
transformistes », sont à la marge de la société. « Pour Dionysos, j’étais un pauvre type.
Un désaxé. Un dérangé du bocal. Il n’y croyait simplement pas, que je fusse un oiseau »
(p. 151). Au-delà d’une dissociation à un groupe, se pose la question d’une dissociation
par rapport à lui-même. L’introduction d’un tiers, via son ami Ali Kazma, ouvre des
perspectives critiques par le  dialogue et  donne du dynamisme à la narration qui,  à
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regret, revient régulièrement sur le même questionnement sans apporter de nouvelles
réponses. Cette redondance, reste somme toute regrettable.
4 L’ouvrage n’en ai pas moins touchant par passage. Paul Ardenne aborde avec beaucoup
de poésie sa culture de la différence et  offre un hymne à la diversité émouvant au
travers des mots de Romain Caton qu’il se réapproprie : « Nous autres, qui ne sommes
pas des  êtres  conformes,  /  Qui  ne sommes pas  comme il  faudrait,  /  Mais  nous qui
sommes, / Vous qui êtes, / Moi qui suis / F05B…F05D "Nous voilà, nous les exclus, les
réprouvés"/  Nous  garderons  pour  nous  la  nuit de  l’Homme,  /  Petit  nombre  mais
conviction intense […] » (p. 269-270).
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